Pour que l’écologie supplante le nationalisme: l'esthétique de Pierre Gascar by Buekens, Sara
Pour que l’écologie supplante le nationalisme:  
l’esthétique de Pierre Gascar  
1 Le discours écologique est omniprésent dans le monde actuel. Et même si le grand 
public ne se préoccupe réellement de l’environnement que depuis les dix dernières 
années, le souci est ancien. La “société vert clair” — pour reprendre la formule par 
laquelle Michael Bess1 caractérise la spécificité française en matière d’environnement — 
ne date pas d’hier. Un grand nombre d’écrivains ont déjà donné une voix au monde 
naturel au cours du 20e siècle. Or, ce n’est que fort récemment que s’est développée une 
discipline qui étudie la littérature dans ses rapports avec l’environnement naturel : 
l’ecocriticism s’est imposée dans le monde anglo-saxon2, l’écopoétique s’intéresse à la 
littérature francophone3. Parmi les nombreuses invitations à la lecture que l’écopoétique 
permet, figure la redécouverte de textes oubliés, dont l’étude vient redessiner l’image 
que nous avons de l’histoire littéraire. 
2 Pierre Gascar, pseudonyme de Pierre Fournier, est un des écrivains français dont l’œuvre 
se prête parfaitement à une analyse écopoéticienne. Il fait partie de ces auteurs qui, dans 
une perspective réaliste, ont rendu présent le monde naturel et ont témoigné un intérêt 
pour les questions relatives à l’écologie, à une époque où tous les yeux étaient tournés 
vers le Nouveau Roman. C’est peut-être la raison pour laquelle son œuvre est depuis 
longtemps tombée dans l’oubli, alors qu’il s’était vu décerner un grand nombre de prix 
littéraires, parmi lesquels le prix Goncourt, qui a couronné Les bêtes suivi de Le temps 
des morts4 en 1953, est sans doute le plus important.  
3 Si la critique5 a prêté attention à Gascar, c’est d’abord pour s’arrêter aux récits qui 
reviennent à son expérience de guerre et de l’univers concentrationnaire. C’est pourquoi 
il est toujours considéré comme l’auteur qui, à partir de son propre vécu, a créé un 
témoignage sur la mort, la cruauté humaine et le rapport entre les hommes et les ani-
maux. 
Pourtant, ses livres ne se penchent pas seulement sur la mort : ils questionnent égale-
ment la vie, et en particulier le monde naturel. Doué d’une curiosité insatiable et d’une 
grande sensibilité, l’auteur explore le règne végétal par une observation attentive. À 
l’aide de descriptions détaillées, il s’efforce de rendre le monde naturel tangible. En 
outre, il exprime dans ses livres le souci de la protection de la nature. Selon Schoentjes, 
“[d]ans l’après-guerre, Gascar apparaît comme un des premiers écrivains français 
reconnus à réfléchir au sort des animaux dans le cadre d’une réflexion sur la protection 
de l’environnement”6. Prêtant également attention aux changements qui frappent le 
règne végétal par suite du progrès industriel, il fait montre d’une réelle sensibilité 
écologique bien avant que celle-ci fasse partie du discours quotidien. Dans son projet de 
mise en garde, il défend aussi bien la protection de la flore cultivée que celle du monde 
sauvage7.  
4 Dans cet article, nous proposons une lecture de trois textes de Gascar publiés après 
1985 : L’ange gardien (1987)8, Pour le dire avec des fleurs (1988)9 et La friche (1993)10. 
Ces œuvres nous permettront d’expliquer son attachement à la nature et de décrire les 
préoccupations écologiques qui en résultent. Même si l’auteur s’est donné pour mission 
d’enregistrer les altérations du monde naturel de son époque, les questions environne-
mentales qu’il aborde sont toujours d’actualité : les effets de l’industrialisation (AG), la 
disparition des espèces végétales (PLD), les dimensions économique, sociale et morale 
des initiatives écologiques et la condition de l’homme industrialisé (LF). 
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5 À partir de ces trois livres, nous aborderons l’auteur dans une perspective soucieuse à la 
fois de l’éthique et de l’esthétique, cette seconde perspective s’impose d’autant plus que 
son écriture a connu une évolution notable. Et comme notre analyse s’effectue à partir 
de récits dans lesquels la fiction n’occupe pas une position centrale, les vues qui en 
résultent inviteront aussi à lire différemment l’œuvre romanesque de l’auteur. 
Une grande sensibilité 
6 Gascar déclare avoir été extrêmement ouvert à l’exploration du monde pendant son 
enfance. Après la mort de sa mère, il est élevé chez la famille de son père, dans le Sud-
Ouest. Parisien, le jeune garçon doit s’adapter au mode de vie paysan : “Seul, un enfant, 
avec son pouvoir de rêve, peut faire de son exil une évasion. Cela se vérifie surtout lors-
que cette ‘expatriation’ fait passer l’enfant d’un milieu à un autre parfaitement opposé et 
le met en présence de réalités nouvelles dans lesquelles il peut voir les signes de sa 
liberté” (AG : 40). Au sein de sa nouvelle famille, Gascar a le statut de pensionnaire. Il 
n’y est qu’un intrus et une nouvelle source de revenus. Faute d’affection humaine, il se 
tourne vers le monde naturel :  
Je ne sais si j’y cherchais de quoi combler le vide que je ressentais dans mon existence ou si 
l’intérêt que je trouvais dans sa nouveauté était étranger au besoin de réparer mes pertes et 
si ne s’opérait pas là plus une substitution qu’une compensation ; en un mot, la nature était 
peut-être venue prendre la place de mes procréateurs, me faisant naître ainsi une seconde 
fois. (AG : 45-46) 
7 Le profond attachement de l’auteur à la nature est dû en premier lieu au manque 
d’amour que celui-ci a éprouvé pendant son enfance. Déçu et abandonné, le jeune 
Parigot a projeté l’affection ordinairement destinée aux adultes de sa famille sur la 
nature, qui a adopté le rôle de substitut. “En un mot”, conclut-il, “ma solitude morale 
m’ouvrait le monde, et, en quelque sorte, me libérait” (AG : 105). 
8 Et il ajoute une deuxième explication de sa grande sensibilité à la nature: son initiation 
tardive aux réalités naturelles. Si les autres enfants de la campagne ont grandi avec les 
odeurs, les sons et les couleurs des végétaux et des animaux, Gascar découvre ce monde 
assez tardivement. Le caractère impressionnant des paysages, l’abondance des éléments 
naturels et la variété de la végétation excitent sa curiosité et son imagination plus 
profondément que celles des autres enfants qui sont familiarisés avec ce monde dès la 
naissance : 
Je montrais indéniablement pour le monde naturel, sous ses diverses formes vivantes et 
sous celles que mon imagination parvenait à animer, plus d’intérêt que les enfants “nés à 
terre” [...]. Que j’eusse découvert le monde naturel tardivement, c’est-à-dire au bon 
moment, d’un œil neuf et déjà bien ouvert, sans en avoir eu la primeur dans les limbes de 
la petite enfance, comme mes semblables campagnards, expliquait en partie l’attrait qu’il 
exerçait sur moi. (AG : 45) 
9 La nature est d’autant plus importante pour Gascar qu’elle lui a servi de refuge lors de 
ses emprisonnements pendant la Seconde Guerre mondiale. Ainsi, responsable de 
l’entretien du cimetière dans le camp de prisonniers de Rawa-Ruska, il a passé des jours 
à se promener dans la forêt voisine. Cet endroit naturel lui a permis de s’évader 
mentalement des horreurs de la guerre, même si les bruits des trains déportant les Juifs 
au camp d’extermination de Belzec n’étaient jamais très éloignés. Par son évasion d’un 
camp prisonnier en Allemagne à travers une forêt-réserve, dans laquelle il était non 
seulement un fugitif, mais également un intrus, la nature est devenue pour Gascar un 
symbole de la liberté, aussi bien mentale que physique.  
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10 L’amour de la nature n’a plus quitté l’écrivain, lui permettant, dans une société 
modernisée et industrialisée, la réconciliation avec soi-même. Ainsi, le monde naturel 
est devenu intériorisé, réfléchi, partie intégrante des obsessions de sa mémoire. L’auteur 
explore le règne végétal et animal et questionne le monde, afin de pénétrer jusqu’aux 
secrets de la nature. En rétablissant ses rapports avec les plantes et les animaux, il 
cherche à enrichir son existence par le sens caché, l’essence du monde qu’il découvre à 
travers eux. 
11 Les expériences de la nature occupent donc une place centrale dans les livres de Gascar. 
Soucieux de rendre justice à la matérialité du monde, il accorde beaucoup d’importance 
aux expériences sensorielles qu’il vit et qu’il décrit méticuleusement. Par le biais de 
l’écriture, il cherche à examiner les réalités quotidiennes dans ce qu’elles signifient au-
delà des apparences. Dans ce projet, il accorde une attention particulière aux senti-
ments, conscient de ce que la sensibilité humaine exerce une influence sur la façon dont 
l’homme perçoit le monde. C’est pourquoi les portraits qu’il dresse du monde naturel ne 
sont jamais tout à fait conformes à la réalité. L’auteur se rend bien compte du caractère 
subjectif de “la réconfortante illusion que le premier paysage vert venu nous procure. Il 
provoque dans notre esprit l’irruption de l’archétype qu’une poésie champêtre séculaire 
et une peinture de la nature moins réaliste qu’allusive, évocatrice, de Ruysdael à 
Cézanne, y ont établi” (PLD : 147). En outre, il accorde beaucoup d’importance aux 
questions esthétiques, qui déterminent, comme en art, la valeur que l’homme accorde à 
ce qu’il perçoit et ses efforts pour en préserver l’intégrité.  
Le souci écologique 
12 Et, conséquence logique, l’amour de la nature provoque chez Gascar une volonté de 
préserver le monde naturel et une condamnation des dégâts causés par l’industrie et par 
la modernité. Dans ses textes, il décrit comment le personnage entre en contact avec le 
monde environnant par le biais des sens, par une identification constante avec les autres 
règnes (végétal et animal) et par une grande sensibilité pour les aspects les plus 
ordinaires de la vie. Ainsi, il exprime son respect de la nature et témoigne de sa con-
science de l’interdépendance entre les êtres humains et leur environnement naturel, 
deux éléments qui constituent la base d’une sensibilité écologique. Bien avant l’intégra-
tion de l’écologie dans les politiques mondiales, son amour et sa familiarité de la nature 
incitent l’auteur à souligner l’importance de la préservation de l’environnement.  
13 De ce fait, ses propos sur les nuisances de l’industrialisation et sur la disparition du 
monde naturel s’inscrivent dans le mouvement écologique, qu’il définit comme une 
“forme de sensibilité qui détermine la volonté de sauvegarder la flore et la faune sous 
leurs multiples formes” (LF : 129). L’action écologique, imposant le respect de toute 
forme de vie, ne vise pas seulement à protéger l’environnement des dégâts causés par 
l’homme, elle augmente également la sensibilité des êtres humains. Elle offre à ses 
participants l’occasion de se dépasser et de gagner un surplus de conscience, car elle 
constitue “un refus des facilités offertes par la société technologique basée sur la course 
à la consommation, laquelle implique l’esprit de lucre et l’indifférence à l’endroit du 
patrimoine commun originel” (LF : 130). L’homme faisant preuve d’un comportement 
écologique deviendrait donc un meilleur être humain. 
14 Gascar souligne le caractère universel du mouvement écologique. Malgré les différences 
géographiques11 et démographiques12, l’écologisme est porté par tout être humain, 
“qu’[il] appartienne à tel ou tel groupe, à telle ou telle nation” (LF : 106). La population 
mondiale s’est rendu compte que la survie de l’espèce “se substitue […] aux utopies 
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d’hier” (LF : 106) et dépend d’actions menées à grande portée : c’est aux mêmes risques, 
aussi bien physiques que moraux, causés par la présence d’une centrale atomique, les 
engrais chimiques provoquant la pollution des eaux ou les travaux industriels détruisant 
des paysages entiers etc., que sont exposés de vastes populations. C’est pourquoi la 
protection de l’environnement “est amenée à transgresser les divisions administratives, 
rappelant de la sorte le caractère commun, dans de très vastes zones, de l’atmosphère, 
des eaux, de la flore, de la faune et même des paysages, dans leur aspect général” (LF : 
145). Le mouvement écologique arrive donc à rapprocher les êtres humains éprouvant 
un même souci de l’environnement : la nature “n’est pas un refuge, le champ clos de 
l’individualisme ; elle relance notre espoir social”13. 
15 Bess, qui, dans La France vert clair, offre un aperçu de la naissance et du développe-
ment de l’écologie française, rappelle qu’il existe, outre l’écologisme naturaliste ou 
l’écologisme centré sur la nature, un second courant de pensée définissant l’écologie 
française : “l’écologisme social”14. Là où l’écologisme naturaliste s’occupe des menaces 
concrètes causées par l’industrialisation, c’est-à-dire la disparition des espèces, la pollu-
tion des eaux, les modifications du comportement des animaux etc., l’écologisme social 
“soulign[e] les liens réciproques entre la ‘protection de la nature’ et les problèmes 
complexes auxquels font face nos sociétés : la pauvreté, les inégalités, la violence et 
l’aliénation”15. D’après les écologistes sociaux, pour faire face aux dangers qui menacent 
la nature, il faut que l’économie et la culture de la société industrialisée soient d’abord 
profondément modifiées.  
Même si Gascar se range clairement parmi les écologistes naturalistes, il est également 
soucieux des problèmes économiques et politiques liés à la modernisation et à l’indus-
trialisation mondiale. Ainsi, il doute de la légitimation morale de certaines initiatives 
écologiques impliquant une réduction de la production agricole sans tenir compte de la 
faim qui hante les pays du tiers monde. 
Le monde floral 
16 Dans les années 1980, les botanistes, surveillant l’état du monde naturel, ont signalé un 
nombre croissant de disparitions d’espèces florales, exterminées par l’agriculture 
moderne, les engrais et les herbicides, les travaux du sol ou simplement par l’extraction 
par les jardiniers. “[L]’appauvrissement progressif de la flore sauvage”, affirme Gascar 
dans Pour le dire avec des fleurs, “représente le plus grand recul de la vie qu’on ait 
jamais observé dans le monde” (PLD : 132) et altère profondément le paysage connu. 
C’est pourquoi toute disparition d’une espèce florale ou végétale correspond à la perte 
regrettable d’un constituant fondamental du monde naturel. L’extinction des fleurs 
mène à “la perte d’un des pouvoirs de la terre, c’est-à-dire […] une mort survenue non 
pas à la surface de la planète, mais à l’intérieur, au plus profond de celle-ci” (PLD : 75).  
17 Or, les actions écologiques visant à défendre le monde végétal soulèvent bien des 
critiques. D’abord, la protection des espèces végétales devrait dépasser les aspirations 
matérialistes auxquelles se bornent la plupart des ligues écologiques, de sorte qu’une 
dimension morale, consistant en la préservation de l’ordre et des lois de la nature, 
s’ajoute au maintien des aspects physiques de la nature (PLD : 75-76). L’homme a beau 
créer des espaces verts utilitaires, ces derniers ne seront jamais susceptibles de 
remplacer “la diversité et le prodigieux foisonnement du règne végétal” (PLD : 76). 
Ensuite, la défense de la totalité des espèces végétales ne se justifie pas aux yeux d’un 
grand nombre d’écologistes, la plus grande partie de ces organismes étant sans utilité 
directe ou non indispensables à la vie humaine (PLD : 85). La priorité donnée à l’utilité, 
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à la beauté, au spectaculaire ou à “l’aspect romantique” (LF : 133) d’une espèce relève 
d’un sentiment religieux universel. Est-il permis d’instaurer dans la défense de l’envi-
ronnement une hiérarchie privilégiant la protection de ce qui est beau et utile, 
bannissant de ce fait pour toujours de notre planète la flore sauvage et les mauvaises 
herbes16 ? Pour Gascar, cette “écologie sentimentale” (LF : 148) constitue une offense à 
“[l]a liberté de l’être humain, revendiquée aujourd’hui plus encore qu’alors” (PLD : 85) 
et ne pouvant être effective que “si [l’homme] est tenu à un respect aveugle de tout ce 
que la terre produit de façon spontanée et, à nos yeux, désordonnée, souvent au 
détriment de ce dont il l’ensemence” (PLD : 85).  
La friche 
18 La friche, initiative écologique largement décrite par Gascar dans le récit du même nom, 
est un procédé de malthusianisme imposé par la Communauté européenne pour rendre 
à la nature son équilibre. D’après lui, la terre abandonnée par l’agriculteur17 “meurt” 
pour renaître “sous une forme propre à humaniser, agrémenter la civilisation moderne, 
la nature rendue à son intégrité y constituant le seul élément d’équilibre possible” (LF : 
10). Bref, par la friche, l’écologie ne vise pas seulement à rendre à la nature une partie de 
la surface exploitée pour restaurer l’équilibre environnemental, elle recrée également 
des endroits naturels “purs” constituant des havres pour l’homme déraciné moderne. De 
ce fait, l’écologie “donne à [la friche] une destination” (LF : 10). 
19 Au point de vue économique, il est moins coûteux pour la Communauté européenne de 
dédommager les agriculteurs de leur perte de revenus que de payer les frais de stockage 
du surplus de production. Au point de vue moral, l’agriculture biologique appelle donc 
des réserves : elle impose aux paysans de laisser une partie de leurs terres inexploitée, 
alors que la croissance démographique et le taux de famine dans le monde demandent 
une exploitation plus intense du potentiel agricole. Dans cette optique, la réduction des 
surfaces exploitées, comme préconisée aussi par la culture biologique, est “une offense 
aux pays du tiers-monde, où sévit la faim” (LF : 94), reproche dont les gouvernements 
ne tiendront pas compte tant que la planète ne sera pas politiquement et économique-
ment unifiée (LF : 83). De plus, l’auteur remet en question le caractère “pur” de ces 
“nouveaux” havres naturels : personne ne sait de combien de saisons la terre a besoin 
pour se “purifier”, pour se défaire de tous les pesticides, insecticides et herbicides qu’elle 
a absorbés pendant des décennies. 
L’homme industrialisé 
20 Sans s’en rendre compte, l’homme, ivre de progrès, est en train d’organiser sa propre 
perte. Dans les notes de travail que nous trouvons dans le Fonds Pierre Gascar à 
Besançon, l’auteur compare les effets nuisibles de la science et du progrès au travail du 
diable : “C’est une vérité établie que la science nous paraît toujours plus magique dans 
les nuisances que dans les bienfaits. Nous nous attribuons la paternité de ses miracles, 
mais ne voyons dans ses effets néfastes que l’action du démon”18. Et qui plus est : 
l’homme est lui-même responsable de cette œuvre satanique. 
21 Dans La France vert clair, Bess décrit comment au cours du 20e siècle l’évolution de la 
technique a entraîné un changement des mœurs. Le “bouleversement des campagnes”19, 
par exemple, provoqué par la modernisation des engins agricoles, a perturbé les anciens 
équilibres :  
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les Français, dans leurs mémoires, au cinéma, dans la littérature, dans les médias, à 
l’université, dans les conseils municipaux, ont montré sans équivoque qu’ils se rendaient 
compte de la disparition d’un monde rural ancien, et qu’il ne s’agissait pas, seulement là, 
d’un changement économique ou démographique, mais aussi d’une perte spirituelle, d’une 
déchirure profonde faite au tissu même de leur civilisation.20 
22 Aujourd’hui, c’est l’homme qui tient entre ses mains le sort de la “Mère Nature”21. En 
inversant les rôles du maître et de l’esclave, l’homme n’arrive plus à trouver le havre que 
lui offrait jadis la nature22. C’est pourquoi on ne saurait sous-estimer l’impact psycho-
logique du changement de l’ancien ordre. Ce n’est pas uniquement la nature qui doit 
endurer bien des traumatismes, l’homme industrialisé souffre également. 
23 Selon Gascar, l’homme industrialisé essaie de se retrouver par un rétablissement des 
anciens rapports avec la nature : il s’agit d’un “tellurisme qui restera un des traits mar-
quants de notre civilisation déclinante”23. Ainsi décrit-il dans La friche l’exode continuel 
des citadins vers la campagne, un exode qui n’épargne pas son village Baume-les-
Messieurs, où s’installe de ce fait une “friche humaine” (LF : 32). Les hommes industria-
lisés y achètent des résidences pour échapper à l’agitation urbaine et pour redécouvrir la 
simplicité d’une vie en harmonie avec le monde environnant. Aussi “[l]es nouveaux 
venus au village, tout destinés qu’ils sont à être remplacés un jour, par d’autres, car 
l’exode vers la nature et le loisir ne peuvent que s’amplifier, n’annoncent jamais qu’un 
avenir statique. Mais n’est-ce pas là déjà un aboutissement ?” (LF : 82).  
24 Automatiquement, ce retour à la nature réveille les sentiments écologiques des hommes, 
qui se rendent compte que la perte des espaces verts impliquerait la disparition du 
dernier rempart contre la vie industrialisée. “La révolution industrielle et l’urbanisation 
[…]”, note Gascar, “[ont fait] reculer le paysage, dans les faits comme dans les esprits. Le 
mouvement scientifique, qui privilégie la chimie et la physique appliquées, rejette 
l’histoire naturelle parmi les passe-temps pour jeunes filles”24. Or, aujourd’hui, même si 
l’idéal scientifique et industriel est toujours un des fondements de la société moderne, la 
botanique et le jardinage connaissent un regain, symbolisant l’espoir que garde l’homme 
de retrouver “à l’intérieur de sa triste condition humaine”25 un havre, “un rêve consola-
teur”26. Les êtres humains, en cherchant à se rapprocher de la nature, expriment-ils le 
refus de la vie industrialisée, de la société urbaine, “des artifices du progrès” 27 auxquels 
la simplicité et la pureté du monde naturel s’opposent ? Selon Gascar, à travers le goût 
des plantes et de la botanique, ainsi que l’amour et la défense de la nature qui en 
découlent, l’homme exprime “le refus de la vie urbaine, de la brutalité des mœurs”28 et 
dénonce les vices de la vie moderne mieux qu’on ne peut le faire avec des mots29. 
Paradoxalement, c’est donc en souffrant de l’impact psychologique de la vie industria-
lisée, que l’homme redécouvrira la valeur de la nature et luttera pour la protection de 
l’environnement. 
Le dépouillement stylistique 
25 Afin de faire parler le monde naturel, Gascar se sert des impressions sensorielles, des 
souvenirs et des sentiments qui naissent du contact avec la nature. Il invite le lecteur 
dans son univers et l’incite à entrer en contact, à travers ses livres, avec les règnes 
animal et végétal pour en découvrir la valeur. En faisant part également de ses préoccu-
pations écologiques, il met les lecteurs en garde contre les effets nuisibles du progrès 
industriel qui risquent de détruire ce havre naturel dont l’homme moderne a profondé-
ment besoin.  
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26 Pour construire des images mettant en valeur la nature, l’auteur se rend bien compte 
qu’il faut trouver le style approprié, permettant de répondre aux exigences du réel. Afin 
de faire ressortir la beauté et la singularité des fleurs, de rendre les odeurs de certaines 
herbes, de partager l’impression que produisent sur lui les vallées du Jura, bref, afin de 
rendre tangible le monde naturel, il veut faire de l’écriture “un instrument aussi sûr que 
la musique, aussi sûr que la peinture”30, en lui conférant “un pouvoir d’incantation”31. 
Pourtant il évite toute forme de surréalisme et exprime son lien intime avec l’univers 
végétal à l’aide d’une écriture des sens, dans laquelle il cherche toujours à privilégier le 
concret. Son matérialisme consiste à baser toute description, toute réflexion philoso-
phique, toute pensée relevant de l’imagination sur ce qu’il trouve dans le monde, c’est-à-
dire dans les pierres, dans les végétaux, dans les animaux, dans les ruisseaux. Ses livres 
vont à la recherche de la vérité révélée par la matière concrète, qui constitue le point de 
départ de toute image qu’il crée de la nature. 
27 Pour étudier l’évolution stylistique de notre auteur, Schoentjes32 a comparé la première 
version du Temps des morts (1953) à sa réécriture, Le rêve russe (1998). Tandis que, 
dans Le Temps des morts, dominent le “réalisme onirique”33, une symbolique envahis-
sante et un emploi manifeste de métaphores et de comparaisons, Le rêve russe est 
dénué de tout embellissement lyrique, de tout ornement descriptif et de toute image 
poétique et constitue de ce fait une littérature qui s’éloigne de plus en plus de l’anecdote 
et du romanesque34. En supprimant les métaphores et les comparaisons qui provoquent 
un effet d’invraisemblance, “de défamiliarisation, voire de déréalisation”35, Gascar a, 
d’après Schoentjes, cherché à introduire un langage plus approprié au genre du témoi-
gnage de guerre. Pour éviter la domination d’un langage esthétisant, d’un style mettant 
au second plan la véracité historique et le réalisme du génocide juif, l’auteur a donc 
supprimé les passages poétiques, lyriques et les références symboliques et mythiques de 
façon à témoigner d’une manière plus respectueuse de la Seconde Guerre mondiale. 
28 Or, il est possible de découvrir une évolution semblable au niveau de l’écriture de la 
nature. Tandis que ses premières œuvres contiennent un grand nombre de métaphores, 
de comparaisons, de descriptions lyriques et de passages fantastiques, l’écrivain fonde 
dans ses derniers textes les descriptions des règnes animal et végétal exclusivement sur 
des données provenant des sciences naturelles. Tout comme dans l’évolution qui carac-
térise son écriture de la guerre, Gascar a également jugé, en ce qui concerne son écriture 
de la nature, qu’un style réaliste, privilégiant le concret et établissant des liens avec 
l’histoire naturelle, est plus approprié pour exprimer le souci de la protection de 
l’environnement.  
29 Nous pouvons facilement vérifier l’évolution stylistique à partir de la description qu’il 
donne du Périgord noir dans Les sources (1975) : 
Le Périgord noir, qui, juste un peu plus haut, porte, à cet égard, quelques promesses dans 
son nom, ne déborde pas sur le fief des Biron, où Palissy est né et tout près duquel j’ai 
vécu. Ici, le coteau succède au causse, le verger au bois de châtaigniers, l’autan, ce vent du 
sud-ouest qui vient de la mer, à la bise descendant, l’hiver, des monts du Limousin. L’été, 
le soleil blanchit derrière une mince taie d’orange qui ne se dissipe presque jamais ; les 
couleurs s’atténuent, les reliefs s’estompent ; des poitrinaires étaient assis devant les portes, 
les mouches sur les mains.36  
La nature est évoquée à partir des impressions que suscitent les couleurs, les formes et 
la lumière, sans renvois à la géologie, à la botanique ou à l’histoire du paysage. C’est 
pourquoi cette description pourrait s’appliquer à un grand nombre de paysages, à cause 
de la généralité de ses composants, presque stéréotypés, et le lyrisme des associations. 
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Ainsi, le Périgord noir finit par adopter le caractère imaginaire des idylles bucoliques.  
30 Dans L’ange gardien, Gascar décrit également le Périgord noir :  
Le Périgord noir, ainsi dénommé à cause de ses larges espaces boisés, nourrissait mal une 
grande partie de ses habitants et leur arriération sociale contrastait avec le passé de cette 
région. Elle est la plus riche de France en vestiges de la préhistoire, ses grottes nombreuses 
ayant offert des habitations sûres aux populations primitives. Leur concentration aux 
mêmes endroits, leur sédentarisation, en permettant le développement d’une vie tribale, 
favorisait la naissance d’une civilisation. C’était assez peut-être pour assurer aux 
Périgourdins une petite avance sur leurs semblables du reste de la France, dans le domaine 
de l’esprit. Cependant, par la suite, les clivages sociaux n’avaient pas permis qu’elle se 
retrouvât également chez tous. Le Périgord comptait, au XVIe siècle, Montaigne, La Boétie, 
Clément Marot, Bernard Palissy, Olivier de Magny, entre autres, et, au cours des deux 
siècles suivants, allait donner à ces personnages de dignes successeurs, dont Fénélon. Le 
peuple était bien loin de montrer des qualités intellectuelles et, en tout cas, une culture à la 
mesure de celles des hommes que je viens de citer. On ne lui fournissait guère les moyens 
de les acquérir. Dans la première moitié du XIXe siècle (statistiques de 1837, quinze ans 
avant la naissance de ma grand-mère), le taux de l’analphabétisme, dans le département de 
la Dordogne, était l’un des plus élevés en France, 722 pour 1000 contre 405, moyenne 
nationale. Le Lot-et-Garonne, le Tarn-et-Garonne et la Gironde, les trois départements 
voisins formant le “pays bas”, plus fertile, avaient un taux d’analphabétisme proche de 
cette moyenne. (AG : 10-11) 
31 Contrairement au récit idyllique que nous avons trouvé dans Les sources, l’auteur vise 
clairement ici à donner au lecteur des informations fiables concernant le paysage et la 
région : il fonde son portrait littéraire du Périgord noir sur des données de l’étymologie, 
de l’histoire et de la sociologie, intégrant même des chiffres provenant de statistiques 
démographiques.  
Dans son analyse de l’évocation des circaètes, Schoentjes37 souligne le dépouillement 
stylistique qui oppose La friche (1993) à L’homme et l’animal (1974). Or, l’évolution 
esthétique est d’autant plus manifeste dans l’exemple du Périgord noir que la descrip-
tion originale du paysage est marquée d’une véritable idéalisation.  
L’empreinte des sciences naturelles 
32 Soucieux de rendre justice à la matérialité du monde, l’écrivain se détourne formelle-
ment des descriptions marquées par des partis pris. Pour découvrir la vérité qui réside 
dans les choses, il se borne à considérer la matière en tant que matière, sans immédiate-
ment attribuer aux choses une valeur esthétique, utilitaire ou morale. C’est pourquoi, 
vers la fin de sa carrière, l’auteur complète de plus en plus ses observations directes par 
des informations provenant de l’histoire naturelle. Les renseignements fournis par les 
sciences naturelles l’aident non seulement à mieux exprimer son attachement à la 
nature par des argumentations bien documentées. En outre, ils lui permettent de mieux 
pénétrer l’essence des phénomènes naturels, ce qui aboutit à une meilleure compréhen-
sion du monde. 
33 Lorsque Gascar évoque une aquarelle qu’il a peinte dans son enfance, il ne se laisse pas 
emporter par son imagination, mais décrit la fleur que l’illustration représente dans 
toute sa matérialité : 
En voyant cette aquarelle censée représenter une tulipe des champs, aurait-on pu imaginer 
que je sentais encore, sous mes doigts, au moment où je la peignais, sa tige visqueuse et 
froide quand je l’avais cueillie, qu’il fallait, pour obtenir ces fleurs dans leur plus grande 
dimension, briser leurs tiges très bas dans la terre détrempée et s’inonder la main de l’eau 
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glacée que les feuilles retenaient à l’endroit de leur naissance ? La fleur de ces tulipes des 
champs était appelée œil de soleil à cause, sans doute, de la tache jaune à la base de leurs 
pétales que la couleur rouge de ceux-ci faisait ressortir, mais qu’on ne découvrait que si 
l’on ouvrait, en la forçant un peu, la corolle. (AG : 108-109) 
Même si la fleur figurant sur l’aquarelle pouvait facilement être prétexte à un discours 
plus poétique, l’auteur se limite à peindre une observation sensorielle concrète de la 
tulipe des champs, enrichissant sa description d’informations sur l’étymologie et l’anato-
mie de cette fleur.  
34 On retrouve une intégration pareille de données scientifiques dans Pour le dire avec des 
fleurs, comme le démontrent la multiplication des noms scientifiques de végétaux ainsi 
que l’explication de procédés biologiques et chimiques caractérisant le monde végétal, 
comme la luciférose et la luciférine, la mitose, la symbiose… Gascar fournit un aperçu de 
l’évolution de la botanique et des points de vue scientifiques concernant la sensibilité 
des fleurs. Par ailleurs, afin d’étayer l’objectivité de son récit, il cède régulièrement la 
parole aux scientifiques, comme à Cesalpin pour décrire l’anatomie végétale, à Darwin 
pour présenter la théorie de la migration des espèces, et au botaniste du Muséum 
national d’Histoire naturelle pour décrire les aspects physiques et anatomiques d’une 
plante dénommée la bardane.  
35 Dans La friche, les données provenant des sciences naturelles dominent le récit, les 
procédés esthétisants qui engendrent un effet de déréalisation, comme les métaphores, 
les images fantastiques et les associations poétiques, sont bannis des descriptions du 
monde naturel. L’imaginaire et l’anthropomorphisme ont cédé la place à l’étymologie, 
l’observation directe, l’histoire, la biologie : 
Il arrive cependant que, dans le fouillis végétal de la friche, des unions s’opèrent, sous la 
forme de la symbiose ou du parasitisme. Ainsi un petit champignon, l’uromyce, dont les 
spores sont, là aussi, apportées par le vent, par des oiseaux ou par l’eau des ruissellements, 
se fixe quelquefois sur l’euphorme réveille-matin de nos talus et de nos champs incultes 
[…]. Une intrusion de ce type due, là encore, à un minuscule champignon, s’observe chez la 
bruyère grise […]. Si le champignon intrus ne parvient pas, dans le sol, à se fixer sur la 
graine de la plante, la germination de celle-ci aura bien lieu, mais la plantule n’acquerra 
pas de racines et mourra. Dans le cas contraire, le champignon, envahissant bientôt 
l’ensemble de la plante, la rendra florissante. (LF : 30-31) 
36 Bref, pour Gascar, aucun discours n’est plus approprié à un examen du monde végétal et 
animal et à une prise de conscience de la préciosité de la nature que celui produit par les 
sciences naturelles. Ses textes ne cessent pas pour autant d’être littéraires : le poétique 
reste bien présent. Sans donner entièrement dans la science, ni dans un texte “lardé”, 
l’auteur a trouvé un équilibre entre l’histoire naturelle et un style plus épuré, moins 
lourd. À ce propos, il ne faut évidemment pas oublier que l’auteur a vu passer, lors de sa 
carrière, les évolutions littéraires du 20e siècle, et en particulier l’apparition du Nouveau 
Roman. 
Conclusion 
37 Le style dans lequel Gascar exprime ses soucis écologiques n’a cessé d’évoluer : non 
seulement le domaine d’intérêt de l’auteur a changé (à ces connaissances issues de 
l’expérience campagnarde s’est ajouté un savoir scientifique dû à son intérêt toujours 
grandissant pour l’histoire naturelle), mais encore ce dernier a toujours cherché les 
moyens les plus appropriés pour rendre justice au monde naturel. Ainsi, à la fin de son 
œuvre, il a trouvé une façon de concilier forme et substance qui lui permet le mieux 
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d’exprimer son attachement au monde sensible et de gagner le lecteur à la protection de 
la nature, sans jamais donner dans le militantisme ou le régionalisme. 
38 L’auteur met le lecteur en garde contre les effets néfastes du progrès industriel qui 
risquent de nuire aussi bien au monde naturel qu’à la communauté humaine. S’abîmant 
de plus en plus dans la société de consommation, l’homme moderne s’est aliéné ce qui 
était jadis son havre, d’où le sentiment de déracinement qu’il éprouve aujourd’hui. En ce 
qui concerne la nature, l’auteur est préoccupé par la disparition progressive d’espèces 
végétales et animales et d’éléments essentiels, les “noumenons”38 du monde naturel. 
39 Pourtant, Gascar se montre confiant dans l’avenir de notre planète. Après être retourné 
à “ses sources”, l’homme développera une sensibilité pour ce qu’il découvre dans le 
monde naturel. En plus d’aimer ce qui est beau ou utile, il appréciera ce dont il aperçoit 
l’ “autre beauté”, singulière et dépassant l’esthétique humaine. Car tous les éléments 
végétaux et animaux, sans exception, portent en eux l’essence de la vie, par leur 
existence – même si celle-ci semble parfois injustifiée – et par le réconfort qu’ils 
apportent à l’homme.  Et c’est pour protéger ces éléments que celui-ci s’intéressera aux 
actions écologiques : 
L’histoire de l’espèce humaine […] va s’identifier de plus en plus au devenir de la planète. 
Aussi la mission écologique, protection du dernier et suprême bien commun, se substi-
tuera-t-elle au nationalisme, au patriotisme, et l’on souhaite que l’homme y apporte la 
passion, voire, à l’occasion, l’héroïsme, qu’il a montrés, au cours des siècles, dans ses 
autres combats. […] [L’écologie] annonce au moins une fusion harmonieuse de l’individu 
dans l’environnement originel peu à peu rétabli. Une centralisation à l’échelle continentale, 
sinon mondiale, des activités essentielles libérera un espace commun où les individus 
découvriront enfin la pleine liberté d’être. (LF : 161-162) 
40 Gascar n’est donc pas un auteur passéiste : ses propos se révèlent aujourd’hui toujours 
actuels et pertinents, même si, au moment de leur parution, ils étaient loin de résonner 
dans l’air du temps. Écrivant à une époque qui dénonce toute forme de littérature 
référentielle, l’auteur s’est montré sensible aux problèmes concrets qui déterminaient 
notre rapport au monde naturel. Espérant qu’un jour le souci de l’environnement se 
substituera aux enjeux nationalistes et deviendra un projet mondial, Gascar a traduit 
dans ses textes les espoirs forts d’une écologie naissante. 
Sara Buekens 
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